Un peu de temps le jour du Nouvel An, parce que les habitants d’Hawaï ont guéri de la nuit de fête, dans un caravane aux abords de Kailua, Oahu, un escargot de 14 à 12 mois nommé George est décédé. David Sischo, qui travaille dans les remorques mais s’apprêtait à prendre un jour de congé inhabituel, a appris à 7 heures le lendemain, chaque fois qu’un collègue découvrait le système de boites de George et lui envoyait un texto. «Normalement, je ne l’écoute jamais aussi tôt, alors avant même de parcourir le contenu textuel, j’ai remarqué que quelque chose de terrible s’était passé», m’a informé Sischo. Peu de gens pleureraient un escargot, mais Sischo et son personnel avaient passé de nombreuses années à s’occuper de George. Il avait été un quotidien constant, un ami commun. Il a également été le tout dernier escargot reconnu de son genre, le dernier Achatinella apexfulva. On sait que tout le monde meurt seul, mais ce qui était encore plus vrai pour George: seul à la fin, dans sa cage et sur la planète. Lorsque le dernier des types disparaît, il ne se remarque toujours pas, quelque part dans le désert. C’est seulement à l’avenir, lorsque des recherches fréquentes seront révélées, que les experts reconnaîtront à contrecœur la nécessité de les éliminer. Mais aussi dans des cas exceptionnels, comme George’s, lorsque les personnes s’occupent du dernier agent identifié d’un animal, l’extinction – une stratégie généralement abstraite – devient douloureusement définitive. Cela se passe sur la vue, en temps réel. Il laisse derrière lui un corps entier. Quand Sischo a sonné dès les 12 derniers mois, Achatinella apexfulva existait. Par jour plus tard, ce n’était pas le cas. « Cela se passe bien devant notre vue », a-t-il déclaré. Hawaï était autrefois connue pour ses escargots, ou kahuli. La plupart sont petites comparées à la plupart des escargots de jardin et beaucoup plus magnifiques. Leurs coquilles tourbillonnent en utilisant la palette de couleurs de votre contenant de chocolat noir – brun foncé, châtain, couleur blanche, quelques éclaboussures de menthe poivrée. Sischo les compare non seulement aux bonbons, mais également au fait que beaucoup vivent dans des arbustes, à des décorations de Noël. Ils descendent tous de mollusques ancestraux qui ont fait leur apparition à Hawaii il y a un nombre incroyable d’années, probablement dans le physique des oiseaux sauvages. Ces passagers clandestins ont permis de rassembler plus de 750 espèces – des rayons incroyables qui ont transformé les escargots en un exemple de l’expertise générative de l’évolution. Cependant, ces dernières années, le kahuli en est venu à illustrer la poussée alternative: l’extinction. Limités à des vallées spécifiques, graduels à la race canine et non qualifiés avec des prédateurs potentiels, ils peuvent être particulièrement sensibles aux carnivores introduits à Hawaii. Les rats et les caméléons sont des dangers sérieux, cependant l’archnémèse est un autre escargot-Euglandina rosea, l’escargot bien nommé du loup rose. Vorace et rapide (pour un escargot), il chante ses cousins indigènes le long de leurs sentiers de randonnée, puis les tire de leurs coquilles en leur ayant la gueule dentelée ou les avale, en les enveloppant et tout.